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Einleitung

Unter  den Dingen,  die  ich von meinen Eltern,  die  vor  einigen
Jahren in hohem Alter gestorben sind, geerbt habe, befindet sich
ein  unscheinbares  Couvert  mit  der  Aufschrift  "Alte  Rezepte".
Darin stecken zwei Kochrezepte und zwar – ich will ehrlich sein -
völlig  nutzlose.  Obschon  meine  Mutter  eine  ausgezeichnete
Köchin  war,  wurden  die  beiden  aufgezeichneten  Gerichte  nie
zubereitet, nie gekocht, nie haben wir sie auch sonstwo irgends
gesehen, probiert, noch nicht mal von weitem erschnuppert, denn
das  war  schlicht  unmöglich  aus  einem einleuchtenden  Grund:
Die wichtigsten Zutaten der Rezepte sind schon lange nicht mehr
erhältlich.

Das eine Rezept trägt den Titel "Napoleons Hirn". Zur Zuberei-
tung  fehlt,  wohl  schon  seit  über  hundert  Jahren,  "Napoleons
Hirn". Nicht sein richtiges, wohlverstanden, das seit 1821 in St.
Helena und ab 1840 im Pariser Invalidendom deponiert und trotz
vierfachem  Sarkophag  wohl  längst  von  Würmern  und  Mikro-
organismen  sorgfältig  recyliert  wurde;  nein,  gemeint  ist  mit
"Napoleons  Hirn"  der  "Stäächääs",  (appenzellerisch  für  Stein-
käse), auch genannt "Franzosächlumpä" oder "Üüterdruuse". Der
ziemlich punkige Bergler Volksmund drückte damit aus, dass das
Ding rundlich war, von einer Kuh stammte und man plündernde
Horden  aus  dem  Flachland,  vor  allem  aber  die  blasierten
Franzosen, mit ganzer Inbrunst verachtete.
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Der Stäächääs ist – wie sollte es anders sein - ein Käse, der aus-
sieht wie ein Stein. Er wurde draussen im Freien gelagert, nicht in
den Käsekellern, sondern an unverdächtigen Stellen neben dem
Haus, beiläufig an einer Hauswand unter einem Mäuerchen oder
auf  einer  Geröllhalde,  sodass  gierige  Banditen  und  hungrige
Söldnertruppen den Käse unmöglich finden konnten. 
Vermutlich  entstand  der  Stäächääs  zu  Beginn  des
Dreissigjährigen Krieges, nach Sechzehnhundert. Da gab es zwar
Napoleon  noch  nicht,  aber  andere  marodierende  Truppen  zu
Hauf. Der Steinkäse war keine Slowfood Käsespezialität, nein, er
war eine existenzielle Notwendigkeit, eine geniale, simple Not-
ration,  mit  deren Hilfe  ausgeraubte Bergbauern bestenfalls  den
Winter  überlebten,  heute  sagt  man dem Versicherung,  also  ein
Survivaltrick,  dem  wohl  viele  Menschen,  die  rund  um  den
heiligen Berg Säntis lebten, ihr Dasein verdanken, viele meiner
Vorfahren vom Bürgerort Wattwil, vielleicht also auch ich selber.
Und ohne "Napoleons Hirn" gäb es eventuell  diese Geschichte
nicht.

Das Rezept  zur  Zubereitung von "Napoleons Hirn" wurde von
meinem Vater Heinrich mit seinem wie immer tadellos ultrafein
gespitzten  Bleistift  in  seiner  klaren  Mathematikerschrift  auf
kariertes  A5  Papier  notiert.  Ich  nehme  an,  dass  "Napoleons
Hirni", flüssig serviert wurde und würzig bis unverhohlen stinkig
die  Synapsen  der  Geruchssensoren  weitherum  erschütterte  -
typisch für den eigentümlichen Gastro Humor des Toggenburger
Menschenschlags,  der  sich  vom  dekadenten  Kitschgeruch  des
wohlstandsverluderten  Kölnischwasser-Adels  trotzig  abheben
musste.
Mein Grossvater – ebenfalls Heinrich - hat mich eingeweiht in
das Geheimnis, wie man den Stäächääs herstellte. Damals war ich
noch ein kleiner Junge, vielleicht acht oder zehn Jahre alt, also
etwa 1965. An das Gespräch kann ich mich im Detail erinnern. Es
fand im Keller des grosselterlichen Hauses in Tufertschwil statt,

2



in welchem mein Opa - damals war er 70 Jahre alt und bucklig -
gerade hammerschwingend auf  einem wurmlöchrigen Schraub-
stock  Obstkisten  zusammen  nagelte.  Während  des  Redens
schwenkte er ein Bündel Nägel im Mundwinkel und unterbrach
seine Arbeit nicht. Es roch nach feuchtem Staub, nach dem süssen
Harz der frischen Fichtenbretter und nach mit Gewehrfett geölten
Werkzeugen. Ich ahnte, dass Grossvater mir, dem Stammeshalter
der  Ambühls,  ein  Geheimnis  verriet.  Trotz  Gehämmer  und
Geschäftigkeit  lag  eine  feierliche  Stimmung  in  der  Luft.  Klar,
dass der Trick mit dem Stäächääs nur dann nützlich sein konnte,
wenn niemand ihn kennt, den es nichts anging. Und die Bergler
können gut "uf dr Schnorre hogge". Das weiss man ja nicht erst
seit der Appenzeller Käse Werbung.
Nach  Achtzehnhundert,  in  friedlicheren  und  sichereren  Zeiten,
konnte der Käse – dieses externe Fettpolster der Bergler - dann
wieder weitgehend verlustfrei in Kellern lagern und so geriet die
Kunst  und  auch  die  Mühsal  der  Herstellung  von  "Napoleons
Hirni"  mehr und mehr in Vergessenheit, oder wurde weiter ge-
heim gehalten für die – Gott bewahre! - nächsten bösen Zeiten. 

Das  zweite  Rezept,  das  ich  geerbt  habe,  ist  betitelt  "Maria
Tschudis Suppe". Das tönt in Anbetracht der Ingredienzien - recht
unverfänglich,  und  war  wohl  auch  Absicht.  Meine  Mutter  -
geborene Jda Mettler  – hat das Rezept in ihrer schlichten aber
praktischen Schnüerlischrift auf ein mit Bleistift handliniertes A4
Papier  geschrieben,  mit  einem  Kugelschreiber;  das  kann  also
frühestens  in  den  Achtzigern  des  vergangenen  Jahrhunderts
gewesen sein.
Der Name Maria Tschudi war mir nicht fremd, wohl aber – ich
gestehe ganz offen - die Vorstellung, einst ihre Suppe essen zu
müssen.  Was  wollten  mir  meine  Eltern  bloss  mit  diesem
extravaganten  Kochrezept  mitteilen?  Denn,  nicht  wahr,  dieses
Rezept  waren  handverlesen,  sicher  nicht  die  Abschrift  eines
Kochbuches,  nein,  eine  sorgfältig  ausgewählte  Botschaft.  
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Zuletzt  in  ihrem  langen  Leben,  nachdem  sie  tonnenweise
Erinnerungen und Möbel - auch ein Dutzend Kochbücher - alles,
bis auf ganz ganz weniges weggegeben hatten, bewahrten meine
Eltern nur noch die Essenz ihrer Lebensdinge auf, die in einer
Schublade Platz fanden: Ein paar Broschen, Ketten, Ordner mit
dem Testament,  den Adressen der Freunde und Bekannten,  die
eine Todesanzeige erhalten sollten, ein paar Bankunterlagen, ihre
eigenen, selbst verfassten Lebensläufe und das Couvert mit den
zwei Kochrezepten. 
Weshalb also war ihnen Maria Johanna Tschudi so wichtig? Am
Rezept selber kann es kaum gelegen sein. Es besteht aus wenigen
Zutaten,  nämlich,  in  der  korrekten  Reihenfolge:  Puppen  von
Seidenraupen,  Brotbrösel,  Schnittlauch,  Butter,  Saft  unreifer
Trauben, Salz, Wacholder, und Kümmel. Ausserdem benötigt man
zur Zubereitung zwei bis drei Kalksteine. Die Suppe wurde auf
geröstete  Brotschnitten,  die  mit  frischem  Knoblauch  berieben
waren, gegossen. Eine Sommersuppe muss es demnach gewesen
sein,  denn  unreife  Trauben,  Verjus  oder  Agrest,  wie  es  im
Mittelalter hiess, war nur im Sommer vorhanden, oder, wenn im
Herbst, dann in sehr schwierigen Jahren, wenn die Trauben nicht
richtig reif wurden.
Die Seidenraupenpuppen weisen  darauf  hin das  die  Suppe vor
1870 entstanden sein muss, weil die Seidenzucht in Europa nur
bis zu diesem Jahrzehnt überhaupt noch existierte,  vorher aber
seit Jahrhunderten weit verbreitet war auch nördlich der Alpen.
Die nahrhaften Puppen wurden nach dem Abhaspeln der Seide
selbst  im  christlichen  Abendland  verspiesen.  Bis  1880  fanden
sich  sogar  in  gutbürgerlichen  Kochbüchern  noch  Rezepte  zur
Zubereitung  der  Maikäfersuppe,  ausdrücklich  empfohlen  von
Ärzten zur Stärkung für Rekonvaleszente. In den Jahren danach
wurde Entomophagie verdrängt, stigmatisiert als Armeleutefrass,
als  unzivilisierte,  heidnische  Essriten  von  Hexen,  Negern  und
anderen Primitiven, oder man schämte oder ängstigte sich diese
Rezepte aufzubewahren, weil man nicht auf das Verpönte behaftet
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werden wollte.

Ich habe mich immer gewundert, woher meine Mutter all diese
Geschichten  kannte,  dazu  jeden  Namen  von jedem Enkelkind,
von jeder Tante, jeder CouCousine - einer ihrer fünf Brüder hatte
immerhin 13 Kinder! Von allen wusste sie wann, mit wem sie
verheiratet  sind,  verheiratet  waren,  sogar  manchmal  warum,
inklusive epische Teile der zugehörigen Familiengeschichten, wie
zum Beispiel auch von Maria Johanna Tschudi. Woher hatte sie
all diese Informationen? Sowas kommt nicht in der Tagesschau
und findet man auch nicht im Internet. Nicht mal in einem Buch
findet man sowas. Und – haltet euch fest! - nicht mal in Wiki-
pedia.  Das  enorme  biographische  Datenmaterial,  das  meine
Mutter  gesammelt,  memorisiert,  aber  nie  aufgeschrieben  hatte
und  daher  heute  weitgehend  verloren  ist,  stammte  von  den
sogenannten Familienzusammenkünften. 
Familienzusammenkünfte fanden noch bis in die neunziger Jahre
des 20. Jahrhunderts statt. Auch meine beiden Schwestern und ich
waren  –  wenn  wir  Pech  hatten  -  eingeladen.  Wir  haben  uns
regelmässig blamiert, weil wir immer alle verwechselt haben. Ja,
man muss eben auch ein gewisses Flair für familiäre Strukturen
haben. Ich war mehr an Biologie, den Beatles und – obwohl man
ja auch Cousinen heiraten durfte – mehr an Mädchen interessiert,
mit denen ich nicht verwandt war. So konnte ich verhindern, dass
meine Mutter erfuhr mit wem und wo ich mich herumtrieb.  Ihr
Netzwerk war beachtlich. Facebook hätte von ihr einiges lernen
können. 
An der Mettler-Zusammenkunft traf meine Mutter sich mit ihren
Brüdern und auch den Schwestern und Brüdern ihres Vaters und
deren Kindern und Enkel – es hörte einfach nie auf. Mittelgrosse
Säle wurden reserviert im Rössli, Hirschen, Schäfli oder goldigen
Meerschweinchen.  Und da  wurde das  gepflegt,  was man wohl
ethnologisch  als  orale  Sippentradition  bezeichnen  würde.  Mit
zunehmendem Alter  starben  die  Teilnehmer  dieser  Zusammen-
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künfte weg. Heute ist diese Tradition  meines Wissens erloschen.

Meine Mutter nahm jeweils an beiden Familienzusammenkünften
teil, nämlich an der Mettler- und an der Ambühlzusammenkunft.
Sie  besass  einen  unbestrittenen  Sonderstatus.  Die  Mettlers
stammen ursprünglich  aus  Kirchberg,  die  Ambühls  aus  Tufert-
schwil  ob  Lütisburg,  beides  Toggenburger  Dörfer.  Die  Regel
hiess,  dass  an  Familienzusammenkünften  die  Ehepartner
unerwünscht sind. Ausser bei meiner Mutter, weil meine Mutter
eben nicht nur mit meinem Vater verheiratet war, sondern weil
ausserdem der Bruder meiner Mutter mit der Schwester meines
Vaters  verheiratet  war.  Diese  Konstellation  bezeichnete  man
damals  als  "über  den Miststock verheiratet".  Zugegeben,  Mist-
stock und Heirat,  das  tönt  heute  im Ohr  eines  urbanen Bank-
angestellten wenig romantisch.   Zur  Zeit  der Vorfahren meiner
Eltern aber, die arme Kleinbauern waren, meist mit mehr Kindern
als Kühen, war die Grösse des Miststockes Ausdruck von Reich-
tum und Wohlstand eines Bauern; zeigte, wie viele Kühe er hat,
wie viel Dünger für die Wiesen, wie viel materielle Ressourcen,
eigentlich wie viel Geld. Deshalb wurde der Mist der Kühe auch
nicht einfach aufgehäuft, sondern kunstvoll "gezöpfelt" man hat
ihn fast wie Goldbarren fein säuberlich aufgeschichtet, meist gut
sichtbar vor dem Haus, damit, wer immer vorbeiging, von weitem
schon sehen und auch riechen konnte: Da ist ein reicher Bauer zu
hause.  Keiner  dieser  Bauern  wäre  je  auf  die  Idee  gekommen
einen  hologrammlackierten  Porsche  Panamera  Biturbo  in  der
Garage zu verstecken! Diese neureichen Tölpel  haben ja keine
Ahnung wie man effektvoll protzt! Und wie man sein Territorium
richtig markiert. Ja, wenn ich mir`s genau überlege, komme ich
mir, weil ich die Angeberei mit den  Misthaufen noch mit eigenen
Augen sah – und roch - schon richtig uralt vor. 

Wie  auch  immer:  Meine  Mutter  hat  die  Geschichte  der  Maria
Johanna Tschudi und ihrer Suppe im Detail  gekannt  und jedes
Mal,  wenn  sie  davon  erzählte,  schwang  unverhohlene
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Bewunderung und auch trockener Stolz in ihren Worten mit - was
bei meiner Mutter eine Seltenheit war. 

Maria  Tschudi  war  eine  Rebellin,  eine  Frau,  die  sich  allein
durchgesetzt  hatte.  Und sie  war  verwandt  mit  dem berühmten
Namensvetter des Ehemannes meiner Mutter, mit dem Matthias
Ambühl, der sogar in Wikipedia erwähnt ist und der mit Wilhelm
Tell und Winkelried das Triumvirat der Schweizer Volkshelden
darstellt. Im Gegensatz zu Tell ist Matthias Ambühl erst noch im
wahrsten Sinne des Wortes hieb- und stichfest historisch belegt,
also  ein  wirklich,  echter  zertifiziert  wahrer  Schweizer  Held.
Meine Mutter  hat die Geschichte der Maria Tschudi  selber nie
aufgeschrieben. Ich werde das hier stellvertrend für sie tun, und
sie, verehrte Leserinnen und Leser und Teilnehmer des Bildwegs
zu Komplizen machen. Denn da, wo sie heute gehen, ging Maria
Johanna Tschudi vor 150 Jahren.

1

Maria  Johanna  Tschudi  wurde  1837  in  Nidfurn  unter  dem
Guppen,  einer  mächtig  ins  hintere  Glarnertal  vorspringenden
Bergsäule, geboren. In einem geduckten Bauernhaus mit verwit-
terten  Schindeln  lebte  sie  mit  ihren  drei  Schwestern  und  den
Eltern in ärmlichen Verhältnissen. Der Hof gab schon lange nicht
mehr genug her, um die Familie zu ernähren. Der Vater arbeitete
widerwillig  in  einer  Textilfabrik  und  im  Keller  standen  zwei
Webstühle,  an  denen  die  fleissigen  Mädchen  Maria,  Regula,
Bernadette, Susanna aber auch Mutter Rosina, geborene Ambühl,
von Ledi bei Ennenda, oft bis tief in die Nacht hinein im Schein
einer  Kerze schufteten.  Die Armut war gross,  die  Bevölkerung
nahm zu, der Platz im Tal wurde stets noch enger als er eh schon
war und in ihrer Not wanderten viele Glarner aus, oft  verführt
von Schleppern, die Ihnen das Blaue vom Himmel versprachen,
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verkauften ihre Höfe und gingen nach Amerika.
Dort  wurde  1845  –  mitten  im  Stammesgebiet  der  Kikapoo-
Indianer  bei  den  Grossen  Seen  „New Glarus“  gegründet,  eine
kleine  Siedlung  mit  hundertfünfzig  Glarnern,  die  von  einem
betrügerischen Agenten nicht wie versprochen in New York, wo
man auf sie wartete,  sondern in Baltimore, Maryland an Land
gesetzt wurden und beinahe verhungert wären bei der mühseligen
Suche und auf der langen Wanderung Richtung Westen, bis sie
ihre beiden Scouts Dürst und Streiff,  die  ausgeschickt  wurden,
um Land für die Siedler zu erwerben, endlich fanden.
New Glarus! Genau da hin wollten auch Maria Johannas Eltern
auswandern.  1860  hatten  sie  ihr  Land  in  Nidfurn  an  zwei
Nachbarn  verkauft,  das  Haus  mit  den  vier  Kühen  ging  fast
umsonst  an  den  Viehhändler,  bei  dem  die  Tschudis  Schulden
hatten. Von dem bisschen Geld, das übrig blieb, bezahlten sie die
Überfahrt. Alle im Tal waren froh, dass wieder ein paar hungrige
Mäuler gingen.
Am Vortag der Abreise versammelten sich die Ausreisewilligen -
es war eine Gruppe von über zweihundert Personen - noch einmal
auf den Friedhöfen, um von ihren Vorfahren und Hinterbliebenen
Abschied zu nehmen. Kinder und Eltern standen stumm zwischen
den  Grabsteinen,  begleitet  vom  Pfarrer.  Und  denen,  die  ins
Gespräch kamen mit jenen, die dort unter der Erde lagen, stand
die Frage ins Gesicht geschrieben: „Was ist ein guter Grund, an
einem  Ort  zu  bleiben,  der  keine  Zukunft  hat?“  Am  meisten
Tränen  gab  es  bei  dem  schlichten  Holzkreuz  von  Felix,  dem
Bruder von Maria Johanna, der zwei Jahre zuvor vom hohen Tenn
auf die Deichsel des Heuwagen gestürzt war und sich dabei das
Genick  brach;  so  jung!  er  war  erst  vierzehn,  er,  der  den  Hof
einmal hätte übernehmen sollen.
Maria war bei diesem letzten Gang über den Friedhof etwas klar
geworden,  etwas,  was  sie  in  den  letzten  Tagen  und  Wochen
immer deutlicher geahnt hatte, ein Gedanke der sich unerbittlich
aufgedrängt, den sie ebenso oft verworfen hatte - aus Rücksicht
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auf die Eltern, die Schwestern, aus Pflichtgefühl, Gehorsam - ein
Gedanke,  der  sich  trotz  inbrünstiger  Gebete  nicht  abschütteln
liess, und ihr jetzt am Grab von Felix zur Gewissheit wurde: Sie
wollte  von hier  nicht  fort.  Sie  wollte  nicht  auswandern.  Nicht
nach  Amerika.  Ausserdem war  sie  schon  Dreiundzwanzig  und
konnte selber für sich sorgen.
In der Nacht - die wenigen Habseligkeiten der Familie waren vor
dem Haus schon auf einem Leiterwagen verstaut  - schlich sich
Maria Johanna aus dem Zimmer, in welchem ihre Schwestern auf
dem nackten  Boden  schliefen.  Das  einzige,  was  sie  mitnahm,
waren ein paar Batzen,  die sie für Notfälle versteckt hatte,  die
Kleider,  die  sie  in  drei  Schichten  übereinander  trug,  und  eine
kleine,  schwarze  Seidenschürze  der  Trauertracht  ihrer  Gross-
mutter aus Berschis, die das glänzende Tüchlein vor vielen Jahren
ihr, der ältesten Tochter der Tschudis, vermacht hatte. In einem
hastig hingekritzelten Brief bedankte sich Maria bei Eltern und
Schwestern, bat um Verzeihung, dass sie nicht mitfahren könne,
vermachte ihre Aussteuer, die sowieso erst halbfertig war, weil
die teuren Leintücher noch fehlten, an Regula, die älteste ihrer
drei  Schwestern,  und  wünschte  allen  von  Herzen  Glück  und
Gottes Segen. Zielstrebig marschierte Maria Johanna zuerst nach
Glarus, dann nach Näfels, Richtung Weesen. 
Ein Jahr zuvor war die Eisenbahnlinie Rapperswil-Chur eröffnet
worden und so wanderte sie in einer vom Mond erhellten Nacht
auf den Bahngeleisen wie ein Dampfzug, zu ihrem eigenen Er-
staunen beschwingt und sonderbar unbesorgt Richtung Sargans.
Als  die  Sonne  aufstieg  und  der  Walensee  am  Fuss  der
aufleuchtenden Churfirsten zu glitzern begann, war sie an Mühle-
horn schon vorbei  und vor  ihr  lag  Murg mit  der  alles  beherr-
schenden Spinnerei. Dort fand sie noch gleichentags Gehör beim
vertrauensvollen Patron,  der  ihr,  unter  der  Bedingung,  dass sie
niemandem erzähle,  dass  sie  eine  Reformierte  sei,  eine  Arbeit
anbot für Kost und Logie in einem Anbau, wo die „Auswärtigen“
untergebracht waren. Von nun an nannte sie sich Adelheid Walser,
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um nicht mit ihrem auffällig reformierten Namen in Verdacht zu
geraten.  Ausserdem konnte sie ja nicht sicher sein, ob man sie
wegen ihres Verschwindens nicht suchte. 
In  Murg  blieb  sie  bis  zu  dem  Tag,  als  ein  Brand  das
Hauptgebäude  der  Spinnerei  völlig  zerstörte,  und  man  ihre
Arbeitskraft  bis  zum Abschluss  des  Wiederaufbaus  nicht  mehr
benötigte.  Das war im Jahre 1861 als auch das ganze Städtchen
Glarus  in  einer  einzigen Föhnsturmnacht  niederbrannte,  sodass
man noch in Zürich und Basel ein Leuchten am Himmel sah. 

2

Gewaltige  Veränderungen brachte die  Eisenbahn am Walensee.
Der seit Menschengedenken stetig strömende Warenverkehr auf
der alten Königstrasse übers Wasser brach zusammen. Hunderte
Arbeitsplätze von Pferdezüchtern, für die Reckerei auf der Linth,
von Schiffsführen,  Umpackern,  Lagerhaltern,  Gastwirten,  Fuhr-
leuten, Bootsbauern, Ruderern gingen verloren. Anderseits war es
nur mit den technischen Leistungen von Dampfkraft und Eisen-
bahn überhaupt möglich, in kurzer Zeit solch riesigen Material-
mengen zu bewegen, dass die Stadt Glarus in weniger als  drei
Jahren  komplett  neu  aufgebaut  werden  konnte.  Manche  hatten
diese Veränderungen vorausgesehen. In Walenstadt meldeten sich
schon 1844 soviele Bewohner zum Auswandern, dass die Stadt
einen  Kundschafter  nach  Amerika  schickte  und  die  Bürger
ernsthaft überlegten ihre Heimatstadt in corpore zu verlassen und
gemeinsam auszuwandern. 
Für Maria standen die Sterne gut. Sie fand durch Vermittlung des
Patrons der Spinnerei von Murg eine Anstellung in Mühlehorn als
Haushaltshilfe beim Holzhändler Eberle, der ihr die Arbeit jedoch
nur gab unter der Bedingung, dass sie niemandem sage, dass sie
eine Katholische sei.
Hier konnte sich die junge Frau im Betrieb des stattlichen Anwe-
sens nahe der Hammerschiede in Küche und Gastwirtschaft nütz-
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lich machen und zugleich einen lang gehegten Traum erfüllen.  
Eberle  stellte  als  Verleger  in  Mühlehorn  etwa  zwei  Dutzend
Stuhlplätze für die Seidenweberei. Die meisten Frauen und Mäd-
chen,  die  für  ihn  arbeiteten,  waren  in  Walenstadt  ausgebildet
worden, wo man zur Arbeitsbeschaffung einen Zürcher Seiden-
weber als Lehrmeister angestellt hatte. Wer drei Webstühle fehler-
frei abgewoben hatte, galt als ausgebildet und erhielt einen Web-
stuhl für die Heimarbeit. Dies dauerte meist zwei Monate. Eberle
meinte,  Maria könne die Ausbildung bei  ihm machen.  Er  sähe
selber nach drei Gängen,  ob sie die Seidenweberei  beherrsche,
woran er nicht zweifle, und von da an könne sie dann bei ihm
nach Stücklohn arbeiten.
Am zweiten Jahrestag der Auswanderung packte Maria Johanna
erstmals  am Sonntag  ihre  schwarze  Schürze  aus,  ging,  als  die
Glocken  riefen,  zur  Kirche  und  setzte  sich  weit  hinten  in  die
Bänke. Pfarrer Freuler entging dies nicht. Er sprach Maria nach
dem Gottesdienst an und es stellte sich heraus, dass er ihre Gross-
mutter aus dem ebenfalls reformierten Berschis kannte. "Wenn sie
nur  wüsste",  klagte  Maria,  "wie  es  den  Eltern  jetzt  ginge  in
Amerika, ihren Schwestern, wo sie wohnten, wie sie ihnen einen
Brief schreiben könnte, um zu sagen, dass es ihr gut ginge und
dass sie hier glücklich sei." Tränen kullerten. 
Ein paar Tage später,  an einem regnerischen Frühherbstmorgen
erschien in der Küche ein junger Mann mit einem Korb frisch-
gefangener Trüschen. Er stellte sich als Tobias Blumer vor, Tag-
löhner beim Holzflösser Guggenbühl, der für Eberle arbeite und
erklärte, dass er im Auftrag des Pfarrers gekommen sei, um die
selbstgefangenen  „Walenseeleoparden“  abzuliefern  und  ihr  ein
paar Neuigkeiten zu übergeben, die sie erfragt hätte. Hier in der
Küche im "Gläuf und Gjufel" sei aber nicht der richtige Ort dafür.
Sie solle doch am frühen Nachmittag zum Bahnhof kommen, wo
er auf sie warten werde.
Wenn die Dampfbahn durchfuhr,  war der Bahnhof von Mühle-
horn meist sehr belebt. Nicht wegen der vielen Fahrgäste, sondern
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weil  es  ein  Spektakel  war  zuzuschauen  wie  das  fünfachsige
Dampfross der Escher-Wyss – oben drauf triumphierend, ganz im
Freien, mehr reitend als stehend, der Lokführer, mit dem hohen,
schwarzen, aufrecht steifen Chappeau claque, dahinter im Kohle-
tender seine zwei Heizer mit den Schaufeln in Achtungsstellung -
schnaufend  und  schneubend  in  den  Bahnhof  einfuhr.  Bei
schönem  Wetter  begrüsste  Lehrer  Kamm  mit  einer  singenden
Schulklasse die Ankunft des technischen Wunderwerks.   
Tobias  Blumer  war  25  Jahre  alt,  stammte  aus  Weesen.  Seine
Mutter  war  früh  gestorben,  der  Vater,  ein  Revoluzzer  und
Heissporn, schloss sich Freischärlern in Neapel an, wurde verletzt
– mehr an der Seele als am Körper - zog sich enttäuscht zurück in
die Berge, irgendwo im Bündnerland. Tobias schlug sich durch
als  Hilfskraft  in  Lagerhäusern,  Werften  und  Speditionen  von
Weesen. Wo immer er war trug er ein Buch bei sich, das Pfarrer
Freuler für ihn beim Lesekreis auslieh. Hunderte Bücher hatte er
gelesen, das einzige aber, das ihm selber gehörte, seine „grosse
Liebe  und Ehefrau“  wie  er  scherzte,  weil  er  ja  als  besitzloser
Proletarier  eh  nie  heiraten  könne,  war  das  "Kommunistische
Manifest"  von Karl  Marx aus  dem Jahr 1848. Er  hatte  es  von
seinem Vater zur Konfirmation geschenkt erhalten, was – nicht
unabsichtlich - der Pfarrer in Weesen völlig deplaziert  und ge-
schmacklos fand aber typisch für den vom rechten Glaubensweg
abgefallenen,  aufmüpfigen,  atheistischen  und  unbelehrbaren
Klassenkämpfer Blumer.  
Über  die  Auswanderer  des  Jahres  1860  konnte  Tobias  in
Erfahrung bringen,  dass  alle  heil  in  New Glarus  angekommen
waren,  jede  Familie  ein  Grundstück  von  gigantischen  acht
Hektaren  erhalten  hatte  und sich  die  Stadt  prächtig  entwickle.
Adresse:  New  Glarus,  Wisconsin,  Vereinigte  Staaten  von
Amerika. Ihre Gastgeber, bemerkte Tobias, die alteingesessenen
Indianer,  hätten  sich  verzogen,  oder  würden,  wenn  nötig,  in
Gottes Namen niedergemetzelt.
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Eines Morgens fand Maria, an der Aussenklinke der Türe zu ihrer
Mansarde  eingehängt  einen  Beutel  aus  grobem  Sacktuch  und
darin den bewurzelten Steckling eines Maulbeerbäumchens und
einen Zettel mit der Aufschrift: „Dein Freiheitsbaum!“
Das  konnte  nur  Tobias  gewesen  sein.  Doch  wo  war  er?  Wie
jemanden finden, der gleich einem Fisch mal da mal dort  und
husch und weg war? 
Genau: Wie bei Egli,  Hecht und Trüsche: Du musst den Köder
kennen! Irgendwann würde er, Tobias, dachte Maria, wieder ein
Buch, das er bei Pfarrer Freuler bestellt  hatte,  abholen wollen.
Dies stürzte Pfarrer Freuler in eine mittlere Glaubenskrise. Soll er
sich  zum  Handlanger  eines  amourösen  Deals  machen  oder
handelt es sich hier um technischen Support für Nächstenliebe?
Nach vielen  Bedenken und Vorbehalten,  die  der  Pfarrer  gegen
den,  wie  es  ihm  zunächst  schien  kupplerischen  Handel  hatte,
willigte er schliesslich ein im Frontispiz von Heinrich Pestalozzis
Buch  „Schwanengesang“,  das  Tobias  gewünscht  hatte,  Marias
Brief einzulegen.
Sie trafen sich – wie verabredet - am Hafen von Mühlehorn, ganz
selbstverständlich,  grüssten  sich  wie  alte  Eheleute,  die  seit
Jahrtausenden  verheiratet  sind.  Sagt  man  nicht,  Liebe  sei  ein
Kurzschluss von Wunsch und Erfüllung, ein Blitz, der Grenzen,
Trennung, Fremde und Distanz in fraglose Nähe verwandelt? 
Das Maulbeerbäumchen, das Tobias Maria geschickt hatte, stammte
von Walenstadt, wo man 1850 begonnen hatte, eine speziell für die
Seidenzucht  entwickelte  Sorte  zu pflanzen auf  Empfehlung eines
Mönchs von Pfäfers. Allerdings fand sich niemand, der den Einkauf
der Eier der Seidenspinner in Italien und die Anleitung der an der
Seidenzucht Interessierten übernehmen wollte. Die meisten Züchter
gaben  keine  Kokons  mit  lebendigen  Puppen  ab,  wohl  weil  sie
befürchteten, sich damit bloss Konkurrenz zu schaffen.  Erst nach
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lange Recherchen fand Tobias in der weiteren Verwandtschaft einen
Seidenzüchter, Merz aus dem appenzellischen Herisau, der 15'000
Maulbeerbäume besass und ihm ausrichten liess, er könne im Mai
zu ihm kommen als  Knecht  und da arbeiten bis  die  Kokons reif
seien. 
Die Maulbeer-Seidenspinner, deren Kokons Tobias Mitte Juni Maria
übergab, schlüpften in einer Hutschachtel zwei Wochen später. Acht
Tage später waren alle tot. Die vielen Eier, die die kurzlebigen Tiere
hinterlassen hatten, trug Maria Tag und Nacht zum Ausbrüten unter
den Kleidern in einem eigens genähten leinernen Brustbeutel  auf
der  warmen  Haut.  Wenn  sie  dich  so  erwischen,  witzelte  Tobias,
endest du noch wie die Anna Göldi. Maria fand diese Bemerkung
nicht lustig: Anna Göldi war keine Hexe! Leider konnte nicht mal
der aufrechte Melchior Kubli, der im nahen Friedhof ruhte, die arme
unschuldige Frau vor dem Scheiterhaufen retten. Mit den Tschudis,
die diesen Justizmord angezettelt hätten, sei sie im übrigen nicht im
entferntesten verwandt, wenn er das meine. Aber das meinte Tobias
nicht.
Die  erste  Mühlehorner  Seidenraupengeneration  war  nicht  zu
beneiden. In Marias Mansarde war es zu kalt. In der Stube wollte
Eberle die Raupen nicht dulden. „Das ist doch kein Stall hier!“, soll
er  geschimpft  haben,  als  er  sich  nach  der  Bedeutung  des
quadratischen  Holzkastens  mit  der  Aufschrift  „Villa  Bombyx“
erkundigt hatte, den Tobias extra gebaut hatte, mit einem richtigen
Schindeldach und vier Schubladen, in denn die Raupen auf ihren
Maulbeerblättern  frassen.  Auch  die  Haushaltsvorsteherin,   Frau
Küng, wollte die ekligen Würmer in der warmen Küche nicht sehen.
Erst  beim  Schmied  durften  sie  den  Kasten  neben  der  Esse
aufstellen. Unter diesen Umständen war es wenig erstaunlich, dass
von den etwa fünfhundert Raupen nur zwei Dutzend überlebten.  
"Wenn du der liebe Gott wärst", fragte Maria Tobias, als sie wieder
einmal  zusammen  am Hafen  sassen,  "was  meinst  Du:  Was  wär
deine  liebste  Arbeit:  Unglücke  und  Katastrophen  zu  erklären,
Traurige,  Hungrige,  Gequälte,  Vertriebene,  Gefolterte,  Entrechtete
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zu trösten, oder Gebete zu erhören und Wünsche zu erfüllen?"
Die  Dörfer  Murg  und  Mühlehorn  sitzen  wie  Zwillinge
nebeneinander  am  Südufer  des  Walensees  im  Ausgang  enger,
dunkler Talritzen, mit winzigen Schwemmkegeln, drauf sich Ge-
bäude drängen wie Enten auf einer Kiesbank, durchströmt von
Bächen, die die Mühlen, Schmieden, Sägewerke und Spinnereien
antreiben,  im Rücken bedroht  von Felsabbrüchen,  Bergstürzen,
Murgängen, vorne vom aufbrausenden Charakter des Walensees
und doch eingebettet in eine eigenartige Ruhe und Gelassenheit,
ins  schauckelnde  Knarren  der  Weidlinge  und  eingelullt  vom
betörenden Blick hinüber zu den Churfirsten,  dem majestätisch
gezackten,  goldig  in  der  Sonne  schimmernden  Rückenkamm
eines  riesigen  Drachens,  der  lang  hin  gebreitet  zwischen  dem
Blau des Himmels und dem Blau des Wassers schläft.

4

1863 kamen Tobias und Maria erstmals nach Quinten. Vermutlich
landeten sie damals vorzugsweise in dem etwas unbeobachteteren
Au,  um  nicht  den  Gerüchten  über  ihre  wilde  Ehe  unnötig
Nahrung  zu  geben.  Heiraten  hätten  die  beiden  sowieso  nicht
gekonnt. Die Ehefreiheit wurde in der Schweiz erst 1874 einge-
führt und selbst noch bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts waren
in  vielen  ländlichen  Gebieten  Mischehen  zwischen  Katholiken
und Reformierten nur gegen grösste Widerstände von Kirche und
Familie denkbar. Ausserdem brauchte man Geld, ein Haus, Arbeit
und  eine  Aussteuer,  um  von  einem  Priester  oder  Pfarrer  den
Segen zu erhalten. Armengenössige, Landstreicher, Knechte und
Mägde wollte man nicht trauen. Die Ehe war eine ernste Sache.
Lieben konnte man sonstwo. Das durchschnittliche Heiratsalter
lag  damals  aus  wirtschaftlichen  Gründen  zwischen  siebenund-
zwanzig und neunundzwanzig Jahren. 
Onkel Johannes Blumer, der in der Laui in Quinten wohnte, hatte
seinen Neffen Tobias wegen einer Erbsache angeschrieben. Tante
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Gret,  die Schwester  von Tobias'  Vater,  die in den vergangenen
Jahren bettlägerig bei ihrem Bruder Johannes gewohnt hatte, war
gestorben und hinterliess ihren beiden Brüdern in Quinten eine
Wiese mit einem Stallhaus, wo sie seit dem Tod ihrer Eltern als
Jungfer  gehaust  hatte.  Onkel  Johannes  bat  Tobias  sich  in  der
Angelegenheit  bitte  mit  seinem Vater  in  Verbindung  zu  setzen
und ihn zu fragen, was er zu Tun gedenke mit seiner Hälfte von
Haus  und  Land.  Wie  schon  seit  langem habe  dieser  bornierte
Eremit nicht auf seine Briefe geantwortet. Tobias schlug seinem
Onkel vor, dass er, Tobias, selber Haus und Wiese zu pachte. Eine
Hälfte der Pacht solle der Onkel treuhänderisch aufbewahren für
seinen Vater, der dann nach monatelangem Warten doch endlich
in zwei Worten entschied: „Einverstanden, Gruss“.
"Wir wollen nicht Ehe und Liebe durcheinander bringen", mahnte
Onkel Johannes seinen Neffen. Wenn es nach ihm alleine ginge,
würde er dulden, dass sie zwei unter einem Dach wohnten, aber
besser sei wohl, er, Tobias, sage, er wohne bei seinem Onkel in
der Laui.
Von da an wohnte offiziell Maria in dem Steinhaus am Waldrand
der Wiese oberhalb des Felsens zwischen Au und Quinten, wo der
alte  Schulweg  durchging.  Tobias  hatte  auf  dem Türbalken  die
Inschrift  „Die Gedanken sind frei“  angebracht.  Etwas oberhalb
der  bergseitigen  Rückwand  des  Hauses  baute  er  mit  dicken
Stämmen einen Schutzwall gegen Felsbrocken, die ab und zu von
den Turmfelsen herabsprangen, manchmal auch wie Meteoriten
das Dach durchschlugen oder  zwischen den Bäumen die steile
Böschung  herab  krachten.  Maria  hatte  ihren  Webstuhl  an  der
hellsten  Stelle  in  der  Stube  über  dem Geissenstall  aufgestellt,
sorgte für Ziegen, Hühner, Wiese und Garten, während Tobias im
Sommer  auf  der  Laubegg  als  Sennenhilfe,  im  Herbst  in  den
Weinbergen, dazwischen in der Schiffswerft der Walsers und im
Winter im Wald beim "Büschele" und Holzfällen arbeitete. Und
solange jemand wie er schwer arbeitete, meckerte man auch nicht
über Privates.
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Die Seidenzucht gedieh zögerlich. Zwar schlüpften im Frühjahr
die Raupen, aber die Maulbeerbäumchen waren noch zu klein um
viele Insekten zu ernähren. Der grösste Gewinn dieser Arbeit war
die  freudige  Neugier  der  Kinder,  die  morgens  und  abends
lärmend und lachend am Haus vorbei von Au zum Schulhaus in
Quinten  hüpften,  und  oft  auch  von  Quinten  herauf,  um  die
exotischen  Würmer  aus  China  zu  sehen,  beim  Sammeln  der
Blätter der Maulbeerbäume zu helfen, die weissen Raupen in den
Kästen zu füttern, und danach die glänzende Seide zu bestaunen,
die auf Marias Webstuhl entstand. Im Frühherbst wurden von der
zweiten Generation etwa fünfhundert Kokons geerntet, die Maria
in einem Kessel  über  dem Feuer  abhaspelte,  zu einem starken
Faden zwirnte  und zu  einer  kunstvollen  Sonntagsschürze  wob.
Die  Puppen  der  Maulbeerraupen,  die  nach  dem  Abhaspeln
zurückblieben,  bereitete  Maria  zu  einer  Suppe,  ergänzt  mit
Zutaten,  die  sie  im Haus und in der Umgebung vorfand,   und
endlich war der Zeitpunkt gekommen ihren Eltern zu schreiben
und  von  ihrem  Glück  auf  der  Sonnenseite  des  Walensees  zu
berichten. Maria war in Erwartung. 

5

Das Mädchen kam im Mai zur Welt. Nach langen Diskussionen
mit  Onkel  Johannes  einigte  man  sich  darauf,  sie  bei  Pfarrer
Freuler  in  Mühlehorn  zu  taufen.  Wenn Maria  fortan  auf  ihren
falschen  katholischen Namen verzichte, sei er, Onkel Johannes,
bereit, die Patenschaft für das Kind zu übernehmen. Nach einem
kurzen aber heftigen Föhnsturm der Entrüstung, der danach von
Walenstadt, Murg, Mühlehorn bis Weesen tobte, legten sich die
Wellen  wieder.  Und eigentlich waren alle  froh,  dass  dabei  das
Schiff  der  Wahrheit  nicht  untergegangen war und die Vernunft
gesiegt hatte. 
Endlich im Spätherbst erhielt Maria Post aus Amerika. Kurz und
förmlich kündigte Schwester Bernadette und ihr Ehemann, Jack
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Chivington, einen Besuch an, da sie mit Vollmacht des Vaters in
einer Erbsache in Näfels vorstellig werden müssten und danach
auf Mission für Gottes Sache nach Frankfurt weiterzögen. Ohne
Gruss ihrer Eltern.
Am 14. März 1865 kamen Bernadette und John mit der Bahn in
Murg an, setzten mit dem Schiff nach Quinten über und stiegen
durchs  Dorf  hinauf  an  der  Bernhardskapelle  und  den  Ziegen-
ställen vorbei, bogen rechts in den Wald zum Haus der Familie
Blumer. Von hier hatte man die Gäste schon von weitem kommen
sehen: Zuerst am Rauch und Dampf der Lokomotive, die drüben
andampfte, dann am Boot, das am Hafen ablegte. Tobias hatte für
den Empfang noch ein "Büscheli" nachgelegt.
Der Besuch dauerte  kurz.  In der warmen Stube,  wo Maria am
Webstuhl sass und die kleine Adelheid im Bettchen schlief, wurde
es  schnell  frostig.  Etwas umständlich  gab man sich  die  Hand.
Kein Kuss. keine Umarmung. John sagte mit ebenso breitem wie
gekünsteltem Lächeln ein auswendig gelerntes „Grüezi“ her und
sonst  noch  etwas,  was   Tobias  und  Maria  nicht  verstanden.
Adelheid war aufgewacht und begann zu wimmern. Man setzte
sich  an  den  Tisch.  Es  gab,  als  wär  es  Sonntag,  dampfenden
Kaffee mit Geissenmilch. Einen Kuchen dazu. Und so, wie die
Begrüssung auf dem linken Fuss begonnen hatte, kam es später
nicht besser.  Bernadette schwärmte von Jack, ihrem Mann und
fast mehr noch von dessen Bruder, John M. Chivington, der als
edelmütiger Held im Kampf gegen die heidnischen Horden der
infamen Indianer  mit  Gottes  Hilfe  siegreich geblieben sei,  wie
einst  Matthias  Ambühl  in  Näfels.  Tobias  kehrte  es  fast  den
Magen.  
Als sich Maria, um das Thema zu wechseln, nach dem Schicksal
ihrer Eltern und ihrer Schwestern erkundigte, kam von Bernadette
harsch zurück, was sie denn das interessiere? Sie, Maria, hätte ja
sowieso  immer  nur  für  sich  geschaut.  Undankbar  und
unanständig wie sie sei. Doch sähe sie ja nun wie dies ende, in
einer lausigen Bruchbude an einem gottverlassenen Ort, wo man
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schlimmer  seekrank  ankomme  als  bei  der  Überfahrt  nach
Amerika.  Maria  war  sich  eine  solche  Rede  von  ihrer  kleinen
Schwester nicht gewohnt und begann zu weinen. 
Tobias  schmiss  die  beiden  kurzerhand aus  dem Haus  und rief
ihnen hinter her: Was ihnen einfalle, das Massaker an unschul-
digen Frauen und Kindern in Sand Creek als Heldentat zu verun-
glimpfen. Er sei nicht blöd, besässe zwar wenig, sei aber wenig-
stens gut informiert.  "Bei mir müsst ihr nicht missionieren, ihr
bigotten Bastarde, die am Tag, nachdem ihr wehrlose Indianer-
frauen und Kinder ermordet und in einer Blutorgie deren Männer
sklapiert  und  entmannt  und  ihre  blutigen  Gliedmassen  als
Trophäen in allen Dörfern herumgezeigt habt, in der Kirche brav
kauernd Gott dankt für das Land, das er euch geschenkt hat. Pfui
Teufel!“ 
Leider  konnte  Bernadette  das  weder  geistig  verstehen  noch
übersetzen. Jack hätte es nie begriffen.
Ein zweites Unglück nahte im Juni des darauffolgenden Jahres,
als die etwa fünftausend Raupen, die Maria gezüchtet hatte, kurz
vor dem Einspinnen in den Kokon dunkel Flecken zeigten und
innerhalb  von  zwei  Tagen  allesamt  verendeten.  Die  Pébrine-
Krankheit hatte schon in den Jahren zuvor die ganze europäische
Seidenindustrie  zu  Grunde  gerichtet.  Schlimmer  noch  als  die
Pest. Es überlebte keine einzige Raupe. Niemand wusste weshalb.
In der Not, um diese Industrie und die tausenden Arbeitsplätze
und Einkommen zu  sichern  -   importierte  man aus  China  den
Götterbaumspinner und aus Indien den Eri-Seidenspinner, die für
diese  Krankheit  nicht  anfällig  waren.  Auch  Tobias  besorgte
Kokons des Götterbaumspinners und Maria versuchte mit gutem
Erfolg sie zu züchten. 
Die Tiere entwickelten sich prächtig auf Liguster und Esche und
sahen  als  erwachsene  Tiere  erst  noch  wunderschön  aus.  Ihre
Seide  musste  jedoch  wie  Baumwolle  gekardet  und  gesponnen
werden,  was  die  Arbeit  mühselige  machte.  Seidenstoffe  des
Götterbaumspinners wurden grober und weniger glänzend, waren
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schwieriger zu weben aber weicher und auf der Haut angenehmer
noch  als  die  Seide  der  Maulbeerspinner.  Die  Puppen  der  Eri-
Seidendspinner  wurden  meist  gegessen  und  zwar  nach  dem
Rezept von Maria Tschudis Suppe. Maulbeeren gab es jetzt zum
Dessert.  Liguster  wurde  angebaut.  Und  im  Unterschied  zum
Maulbeerspinner  konnte  man  die  Raupen  des  tropischen  Eri
Seidenspinners in fünf Genereationen pro Jahr sogar im Winter
im Hausinnern züchten.

Mal kamen Lawinen mal Schneeglögglein, mal Pilze, Feigen, mal
ein  Steinschlag,  mal  kamen  junge  Geissen  zur  Welt  und  viel
Glück  die  nächsten  Jahre.  Glück kann  man  nicht  beschreiben.
Wie sagt man doch: Das Herz redet nicht, es liebt .

6

Im Winter  1870 musste  Maria  Johanna ihre  schwarze  Schürze
nochmals  anziehen.  Tobias  verunglückte  bei  der  Holzerei  auf
einem  der  schmalen  holzbewachsenen  Bänder  im  senkrechten
Fels, als ihn der Ast eines fallenden Baumes in die Tiefe riss. Sein
Körper, in welchem jeder Knochen gebrochen war, lag auf dem
Geröll  halb  im  Wasser  am  Seeufer.  Sein  Gesicht  war  so
zerschunden,  dass  man  bei  der  Abdankung  das  Sargfensterli
geschlossen liess. 
In Quinten gab es keinen Friedhof und seit die Walenstadter sich
geweigert  hatten  die  Toten  Quintner  auf  ihrem  Friedhof  zu
bestatten, lagen diese entweder auf dem katholischen Friedhof in
Murg oder auf dem reformierten in Mühlehorn, wo auch Tobias
zu  seiner  letzten  Ruhe  kam,  ganz  nah  bei  Melchior  Kubli.
Erstmals stieg auch Tobias Vater von seiner Klause herab. 
Die arme Mutter!  Jeder  konnte an der  Abdankung sehen,  dass
sich ihr Bauch unter der schwarzen Schürze wölbte. Im April kam
ein  gesunder  Junge  zur  Welt.  Zwei  Wochen  später  war  auch
Maria tot. Sie starb im Kindsbett in ihrem Haus, wo gerade ein
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Liebster gegangen und ein neuer gekommen war.
Nochmals stieg Tobias' Vater herab. Das sei dann wohl für ihn das
letzte Mal. Traurig besichtigte er mit seinem Bruder Johannes das
verlassene Haus in Quinten und sagte nur knapp: "Das einzige,
was ich von hier mitnehmen würde, ist der Türbalken." 

7

Das  Geschacher  um  die  beiden  Waisenkinder  kann  sich  jeder
vorstellen.  Der  Junge,  dessen  Name  nicht  überliefert  ist,  kam
durch  Vermittlung  des  Patrons  der  Spinnerei  Murg  zu  einer
Amme in Flums. Bernadette und John erschienen aus Frankfurt,
um sich um Adelheid - vor allem aber um die Wertsachen -  zu
kümmern.  Zwar  hatte  Onkel  Johannes  als  Pate  für  das  Kind
sogleich  die  Verantwortung  übernommen,  und  alle  waren  sich
einig, dass es nicht möglich sei Tobias' Vater, diesem struppigen
revoltierenden Bergmönch, wie ihn sein Bruder nannte, das Kind
anzuvertrauen.  Bernadette  und  John  redeten  lange  auf  Onkel
Johannes ein, es sei doch besser, wenn das Kind in Frankfurt, in
einer grossen, modernen Stadt zur Schule gehen und dort etwas
Anständiges  lernen  könne,  als  hier  am  Arsch  der  Welt  zu
vergammeln, oder von einem herabstürzenden Fels erschlagen zu
werden. Onkel Johannes war eben daran die beiden aus seinem
Haus  zu  werfen,  kam  im  Gespräch  mit  seiner  Frau  aber  zur
Einsicht, sie seien ja tatsächlich mit 55 Jahren schon zu alt für
dieses Mädchen und auch ihre eigenen erwachsenen Kinder seien
ja  schon  draussen  in  der  neuen  Welt  von  Fabriken  und
Ingenieuren und mechanischen Schreibmaschinen. Also willigten
sie schliesslich ein, Adelheid weg zu geben, die sich allerdings so
wehrte,  dass  man ihr  Geschrei  und Wutgeheul  noch drei  Tage
lang bis zum anderen Seeufer hinüber hörte, sodass Murger und
Mühlehorner Gänsehaut kriegten und ihnen die Haare zu Berge
standen.
Auch  den  beiden  missionierenden  Methodisten  machte  das
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kräftige  Mädchen  Adelheid  die  Hölle  heiss,  sodass  selbst  die
hartgesottenen  Versicherungsvertreter  Gottes  schliesslich  zur
Einsicht  kamen,  es  sei  vielleicht  doch  besser  das  unerzogene
Gewächs, das sich weigerte in Frankfurt in die Schule zu gehen,
um lesen und schreiben zu lernen, ihrem Grossvater zu bringen,
der  zu  guter  Letzt   brummlig  nachgab.  Adelheid  schien  diese
Wendung ihres Schicksals zu gefallen.  Bernadette bemerkte zu
ihrem  John  auf  dem  Rückweg,  dass  es  doch  erstaunlich  sei,
welche Macht über ein störrisches Gemüt die Gewohnheit habe,
in einer russigen, armseeligen, windigen und kalten Berghütte zu
vegetieren.
Vom Haus am alten Schulweg in Quinten stehen heute noch ein
paar zerfallene Mauern, umwachsen von vielen Ligusterbüschen.
Seidenraupen  hat  seither  niemand  mehr  gezüchtet,  auch
ausgewilderte  Falter  wurden nie  beobachtet.  Daher  geriet  auch
das  Rezept  von  Maria  Tschudis  Suppe  in  Vergessenheit.
Geblieben sind von ihrem kurzen Leben - sie wurde 34 Jahre alt -
ihre  beiden  Kinder  und  einige  der  schönsten  Schürzen  und
Bänder in den Sonntags- und Trauertrachten des Sarganserlandes,
gewoben aus echter Quintner Seide. 

Nachwort

Eine typische Erzählung meiner  Mutter.  Sie  hatte  Hemmungen
zuviel  Gutes  zu  berichten,  vielleicht  aufgrund  eines  in  Scham
gekleideten  Instinktes,  man  könnte  sich  beim  Genuss  schöner
Geschichten  zu  sicher  und  geborgen  fühlen  und  damit  umso
leichter in eine der vielen Fallen und Versuchungen geraten, die
der Teufel an unserem Lebensweg aufgestellt hat. Mit Geld und
Gold zu protzen schien ihr gleich unangebracht wie die Schwär-
merei von Glück und Heldentum.
Früher, beim Sonntagsspaziergang mit der Familie, wenn wir an
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einer schönen Villa vorbeikamen,  und meine Mutter bemerkte,
dass wir mit bewundernd staunenden Blicken zu dem prächtigen
Haus äugten, meinte sie jeweils in einem Kurzkommentar: „Vo
wem hend die das echt alles gstole?“ Kann sein, dass sie auch bei
glücklichen  Menschen  argwöhnte,  sie  hätte  ihr  Glück  von
jemandem gestohlen,  und  man  also  lernen  sollte  sparsam und
nachhaltig mit dieser seltenen, nicht erneuerbaren Ressource um-
zugehen. Das Bild des unendlich sprudelnden Füllhorns und der
verschwenderischen Natur war ihrer  Generation von Menschen
mit Toggenburger Genen genau so supekt wie die prall gefüllten
Konsumtempel,  in  denen  niemand  zu  sehen  war,  der  für  die
Herstellung der Ware in seinem eigenen Schweisse badete.  Ich
bin  fast  sicher,  dass  im Empfinden  meiner  Mutter  COOP und
Migros nichts anderes waren als hinterlistig materialisierte Fata
Morganas  in  einer  Wüste  von  Hunger  und  Elend.  Und  am
Eingang,  wie  bei  Hänsel  und  Gretel  lauerte  erst  noch  die
Konditoreiabteilung.  Für  meine  Mutter  gab  es  gegen  diese
zuckersüsse Seelenreuse zwar ein inneres Sträuben, aber letztlich
kein Entkommen.
Was wollte sie also sagen mit diesem Rezept von Maria Tschudis
Suppe? Vielleicht nur: „Und, wie schmöckt's?“ 

Etwas  tiefer  können  wir  darin  auch  eine  subtile  Form  von
Rebellion  erkennen.  Man schreibt  ja  nicht  nur,  um gelesen  zu
werden. Man pflegt Rüebli und Kohlräbli im Garten nicht nur,
damit sie gegessen werden. Was ist, wenn die Leute nicht mehr
lesen können oder keine Lust haben auf Wurzelgemüse? Würden
wir aufhören damit: Was hätten wir gewonnen?

Weshalb  sollte  man aufhören  Dinge zu  tun,  die  grad  niemand
braucht, wünscht oder benötigt? Was hätten wir dann gewonnen?
Weshalb also soll man Rezepte nur weitergeben, solange es die
Zutaten noch gibt?

*
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Zum Bildweg

Die Erzählung "Die Seide vom Walensee" schrieb Daniel Ambühl
eigens für den Bildweg, der – entsprechend den sieben Kapiteln -
über  sieben  Stationen  führt  von  Murg  nach  Mühelhorn  nach
Quinten und zurück nach Murg. Die Begehung des Weges und die
Benutzung der sieben kupfernen Druckplatten ist gratis. Wer die
Malmaterialien nicht selber mitnehmen möchte, kann diese an der
Reception  des  Lofthotels  Murg  gegen  einen  Unkostenbeitrag
erwerben.

Alle Informationen und Dokumente finden Sie im Internet unter
www.bildweg.ch

Weiteres zum Künstler und seinen Projekten

www.danielambuehl.ch Biographie,Kunstprojekte
www.dendrotektura.ch Anbau von Stühlen mit Bäumen
www.pilzgarten.info Freilandzucht von Speisepilzen
www.skyfood.ch Essbare Insekten
www.foodfromwood.ch Forschungsprojekt
www.hirschkaefer.ch Verein zur Käferzucht
 
Auch in Youtube sind viele Videos publiziert.

Copyright:  Daniel Ambühl 2016 / Pro Litteris
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Die Geschichte der jungen Frau Maria Johanna Tschudi, die 1860  entschied nicht 
mit ihren Eltern und Schwestern nach Amerika auszuwandern, sondern sich in 
ihrer Heimat durchzuschlagen, schrieb  der Schweizer Künstler und Forscher Daniel 
Ambühl eigens für den  Bildweg Walensee.

Ein Geschenk an die Bewohner der Schweiz ermöglicht durch :


